Dmitry haussa un sourcil et eut un rire nerveux, imaginant mal que l'on puisse oublier son propre prénom. Alys... Sans doute n'aimait-elle pas que l'on confonde avec Alice, pensa-t-il. Il connaissait ça aussi, les gens avaient tendance à l'appeler Dimitri.
Il sortit le premier, invitant la jeune femme à le suivre. La lune était à son premier quartier; un léger brouillard flottait comme une écharpe dans le vent. Les lumières de la ville scintillaient tel une quantité d'étoiles. Un vent frais lui flattait le visage. La tenue d'Alys n'était guère des plus adaptées pour un temps comme celui-ci, aussi, sans demander plus son avis, il posa son trench sur ses épaules. Le froid n'était pas une plaie pour lui. Il fouilla dans sa poche et sortit une cigarette, son briquet dans l'autre main. Il la déposa entre ses lèvres et l'alluma. Après un bref instant silencieux, Dmitry leva le doigt en direction d'une rue adjacente.
- C'est par là, on y sera sous peu.
Il jeta un regard à Alys et emboîta le pas. Une sensation d'amertume persistait. Mauvais idée Dmitry, pensa-t-il. T'es pas un bienfaiteur et tu l'seras jamais. T'aurais mieux fait de la laisser s'demerder. Tu sais comment ça se finit. Toujours.
- Ta gueule.
Les dents serrées, lèvres pincées, il avait dit ça comme s'il répondait à un intervenant invisible que seul lui pouvait voir.
Ils arrivèrent devant l’hôtel. Certes, il payait pas de mine vu comme ça. La façade était si vermoulue que l'on craindrait qu'elle s'écroule en claquant la porte. On distinguait encore les traces d'un incendie qui avait eu il y a quelques années. Heureusement, l'intérieur était plus accueillant. Le russe salua Kenji, un homme d'une cinquantaine d'année qui s'occupait de l’accueil. Il récupéra les clés et monta les marches quatre à quatre, vérifiant qu'Alys suivait le rythme.
- Voilà, c'est ici...
Clac. Il tourna la clé et ouvrit la porte, cédant le passage à son "invitée".
- Bon... fait ici comme chez toi. Tu dormiras dans la chambre, j'irais sur le divan. Si tu veux prendre une douche, il y a des serviettes propres dans l'étagère du haut de la salle de bain. Si tu veux manger sers toi dans le frigo. Demande moi ce que tu veux.
C'était pas souvent qu'il recevait de la visite "amicale". Il se plaça derrière le mini-bar et se servit un verre d'un excellent fût de vin de Malaga. Il avait peu aménagé la chambre d’hôtel. Un frigo presque vide, un divan complètement défait, une table où s'amoncelait des verres et des bouteilles d'alcool autours d'un cendrier à moitié rempli et deux meubles qui prenaient la poussière, visiblement sans utilité. Seul détail personnel : des héliotropes s'épanouissaient sur le rebord de la fenêtre. Pour certains, ces fleurs signifiaient la cruauté, d'autres y voyait la puissance de Dieu. Un doux euphémisme pour quelqu'un comme lui. Un domicile plus usuel qu'autre chose, mais on y vivait bien et il s'y sentait chez lui.
- Désolé pour le bordel, j'avais pas prévu de recevoir quelqu'un ce soir...
Il rassembla les verres et les déposa dans l'évier, remettant à plus tard la tâche pénible qui consistait à faire la vaisselle. Il roula sa veste en boule et l'envoya voler sur une chaise, puis s'avança vers la pièce d'à coté.
- C'est ici que tu dors.
Cet endroit où il admettait peu de monde avait tout l'air d'un bazar, tant il contenait de choses hétéroclites. Une grande armoire se tenait à gauche de la porte; une table, près du lit, supportait un fouillis de papier, se mêlant à divers ouvrages entamés, vieux journaux et une lampe que l'on ne voyait même plus. Sur la commode reposait une radio grésillant que son propriétaire n'avait pas pris la peine d'éteindre, le tout éclairé par un lustre qui pendait au milieu de la pièce. Un peu de poussière et on aurait pu croire que personne n'était venu ici depuis plusieurs semaines. Cependant, et ce malgré le désordre, le tout conservait une certaine classe, sans exubérance et frivolités qui horripilaient Dmitry.
- Et bien, je te laisse t'installer. Je te sers quelque chose ?
Entendez par là de l'eau ou du soda, estimant qu'elle avait déjà eu sa dose d'alcool pour la soirée.